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1 Entre blandices exotico-commerciales et une réalité plus prosaïque, entre séductions
identitaires  et  mirages  culturels,  la  Chine  réserve  quelques  surprises.  Et  autant  de
déconvenues. Stéphane Fière, guide-interprète depuis près de trente ans en Chine, met
en  scène  ce  jeu  de  miroirs  déformants  sur  fond  de  bouleversements  sociaux  et
culturels. 
2 “Dans la société nouvelle, entre les injonctions contradictoires, entre l’amour et les convenances,
entre l’argent et les cinq vertus, comment choisir ?” C’est ici que débarque François Lizeaux,
jeune traducteur officiel  en poste  au consulat  de  Shanghai  pour trois  ans.  L’auteur
égrène les journées et les nuits de travail, les rencontres, les émois et les déceptions
d’un jeune homme fragilisé immergé dans le chambard chinois.
3 Ce  faisant,  l’air  de  rien,  il  invite  à  réfléchir  aux  processus  d’identification  et
d’acculturation qui conduisent un jeune Français déjà meurtri par son enfance et son
passé hexagonal à se donner, corps et âme, à son nouveau pays et à s’affubler d’une
nouvelle  identité.  “Libre.  Délesté”,  François  Lizeaux  alias  Li  Fanshe  barbote  dans  le
monde des apparences.
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4 Les “expatriés”, ces immigrés français venus “faire fortune en Chine”, ne s’embarrassent
pas de telles subtilités. Eux s’en donnent à cœur joie, rêvent de taux de croissance à
deux chiffres et se trémoussent aux charmes tarifés de sirènes nocturnes. L’intégration,
c’est pour les ploucs du Sud qui débarquent à Paris, pas pour les pébéas ou pba (petits
Blancs arrogants) en goguette dans le nouvel Eldorado des Occidentaux.
5 Les plus de 300 pages de Double bonheur offrentun exercice de style époustouflant de
justesse et de précision. Tout en maintenant la même tonalité, la même ambiance de
bout en bout du récit, Stéphane Fière multiplie les registres et introduit des variations
de rythme dans une langue parfaitement maîtrisée enrichie d’un vocabulaire abondant
et de citations, de paroles, de références culturelles et culinaires chinoises. Dans le jeu
de miroirs  du multiculturalisme globalisé  et  l’entrelacs  des  relations  exotico-béates
entre Chine et Occident, Stéphane Fière met un peu d’ordre et brise quelques illusions.
Retour vers le réel !
6 Pour prendre la mesure de ce chamboulement chinois, on peut aussi lire Wang Anyi,
l’auteur du Chant des regrets éternels (Philippe Picquier, 2006). Shanghai est au centre de
son nouveau livre. Un long texte introduit cinq récits tirés de l’histoire et des légendes
de la ville. 
7 Pour  appréhender  la  société  chinoise  de  ce  début  de  siècle,  on  peut  se  référer  à
l’ouverture économique du pays, à son système politique, aux choix et aux options de
ses dirigeants,  au choc des valeurs ou aux mouvements des populations et autres “
mingong” (ce que fit par exemple Stéphane Fière dans La Promesse de Shanghai (Bleu de
Chine, 2006)). On peut aussi plonger dans l’espace de ce pays-continent et suivre Wang
Anyi dans ses déambulations urbaines. De Shanghai, elle évoque les visages, les odeurs,
les quartiers, la langue ou les légendes. Elle compare sa ville à Pékin. Pékin “la ville-texte
”  et  Shanghai  “la  ville-nombre”.  D’un  côté  l’intelligence,  l’intuition,  la  beauté  et  la
civilisation, de l’autre l’efficacité, le calcul, la logique, l’utilitarisme. Les deux mille ans
d’histoire de la capitale offrent à l’écrivain “un outil et une arme”. Shanghai, elle, est une
ville sans passé, toujours disponible à ce qui vient de l’étranger. Face “à la culture sans
culture  de  Shanghai,  cette  culture  vulgaire,  celle  de  la  classe  montante  qui  n’a  aucun sens
historique”, les “écrivains, lecteurs et critiques”, tous formés “par un même enseignement, la
culture confucéenne des lettrés”, se retrouvent “démunis”, dépouillés de leur “capacité de
jugement” et sans avoir “eu le temps de concevoir des concepts esthétiques neufs”. 
8 Et pourtant, comme l’écrit Stéphane Fière, “comprendre son environnement et s’y adapter 
[constitue] les  premiers  pas  vers  la  félicité”.  Cette  maxime  pourrait  s’appliquer  à  la
perfection à l’héroïne du roman de Chi Li, une des figures de la littérature néoréaliste
chinoise  (dixit l’éditeur).  Célébrité  est  une  femme  pragmatique,  intelligente  et
déterminée. Il lui faut être clairvoyant pour défendre ses intérêts et sa famille – et se
livrer à d’utiles manipulations. Célébrité veut récupérer la propriété de son logement.
C’est elle qui gère son petit restaurant, Chez Tété, où l’on sert des cous de canard. Elle
aussi qui veille sur ses deux frères et sa sœur cadette et materne amoureusement son
neveu. 
9 La  romancière  Chi  Li  dresse  le  portrait  d’une  Chine  au  quotidien.  Nous  sommes  à
Wuhan,  dans  la  rue  du  Bon-Augure,  au  milieu  du  peuple.  Des  gens  ordinaires  au
quotidien ordinaire. Les uns et les autres travaillent, tentent avec plus ou moins de
succès de faire au mieux avec les moyens du bord. Le soir venu, la rue s’anime. Le
marché de nuit s’installe. Les commerçants s’activent et dressent leurs étals. Le Chinois
aime festoyer et manger au grand dam d’un voisinage fatigué de ce bruit.  Célébrité
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n’est pas pour rien dans cette animation et ce vacarme. C’est elle qui, portée par le vent
d’Ouest  soufflé  par  le  vieux  Deng  Xiaoping,  ouvrit,  sans  autorisation,  le  premier
restaurant privé de la rue. C’est dire si rue du Bon-Augure, Célébrité est une figure. Une
idole pour certains. Et son culot en impose. 
10 Dans ce court récit, Chi Li, une fois de plus, utilise quelques détails anodins, des objets
du quotidien, des faits ordinaires pour camper ses personnages et décrire sa société. 
11 Les mœurs changent. “Les coucheries” deviennent “monnaie courante”, il  s’agit d’un “
commerce” où chacun jauge son “intérêt”. Les boîtes de nuit se multiplient et avec elles
les  “triples  compagnes” :  “compagnes  de  table,  de  boisson  et  de  lit”.  On  divorce,  on
concubine,  et  expose  sa  vie  privée.  Même  les  dignitaires  du  régime,  c’est  dire.  La
vénalité titille les convoitises et les désirs de réussite carburent à l’ambition démesurée.
Les  amants  montrent  plus  de  vigueur  en  affaires  qu’entre  les  bras  d’une  femme
amoureuse. Le temps de l’idéalisme est révolu.
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